Ветзтоу, А1ехзе{ М1хи2310у1сВ 


Оглеппа{а Возз11а 


РОКЕ 
ОМТУЕВУТУ 


ПВКАВУ 


Широка раздольная Русь, родина моя, 
принявшая много нужды, много стра- 
сти, — вспомянуть невозможно, —- вижу 


`тебя,-оставляешь свЪтъ жизни, въ огнЪ 


поверженная. 
Были будни, трудъ и страда, а бы- 
валъ и праздникъ съ долгой всенощной, 


съ обЪднями, а потомъ съ хороводомъ 


_громкимъ, съ шумомъ, съ качелями. 


Быль голодъ, было и изобиме. 

Были казни, была и милость. 

Былъ заст$нокъ, былъ и подвигъ: 
въ жертву приносили себя ради счастья 
народнаго. 

ГдБ нын$ подвигъ? гдЪ жертва? 

Гарь и гикъ обезьяний. 

Было унижене, была и побЪда. 

Безумный Ъздокъ, хочешь за море 
прыгнуть изъ желтыхъ тумановъ гра- 
нитнаго любимаго города, несокру- 
шимаго и крЪпкаго, какъ Петровъ 
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камень, — надъ Невою, какъ вихрь, сто-› 


ишь, вижу тебя и во снЪ и въ явь. 

Брать мой безумный — несчастливъ 
часъ! — твоя Росся загибла. 

Я кукушкой кукую въ опустБломъ 
лЪсу твоемъ, гд$ гшетъ палый листь: 
Росся моя загибла. 

Было лихолЪтье, былъ Разстрига, быль 
Воръ, замутила смута русскую землю, 
развалилась земля, да поднялась, снова 
стала Русь стройна, какъ ниточка, — 
поднялись руссюе люди во имя рус- 
ской земли, спасли тебя: брата родного 
выгнали, краснозвонный Кремль очи- 
стили — не стерп$лось братнино иго 
иновЪрное. 

Была вЪфра русская искони изна- 
чальная. 

Много знаютъ поволжеке лЪБса до 
ЖелЪзныхъ воротъ, много слышали го- 
рячихъ молитвъ, какъ за вру русскую 
въ срубахъ сжигали себя. 


ГдЪ ты, родная твердыня, Посл — 


няя Русь? 


„под арт 
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Я не услышу твоего голоса, нфтъ, 


не доноситъ и гари срубной изъ поволж-. 


скихъ лБсовъ. 

Или въ мать-пустыню, покорясь судьбЪ, 
‘ушли твои вЪрные сыны? 

Или н$тъ больше на Руси — Посл$д- 
ней Руси безстрашныхъ вольныхъ ко- 
стровъ? 

Быль на Руси Каинъ, креста на немъ 
не было, своихъ предавалъ, а и онъ 
любилъ въ проклятомъ грфхЪ своемъ 
свою мать Росс1ю, сложилъ пфсни неиз- 
бывныя: 


У Троицы у Сергя было подъ Москвою... 


Или другую — на костеръ пойдешь 
съ этой п$сней: 


Не шуми, мати, зеленая дубровушка... 
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Широка раздольная Русь моя, вижу 
твой краснозвонный Кремль, твой бЪло- 
снфжный, какъ непорочная дфвичья 


Е ах ма ее 
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грудь, златокровельный соборъ Бла: 
вЪщенья, а не в$ститъ мнЪ серебг 
ясакъ, не звонитъ красный звонъ. 


всего, всей земли? 
Одинъ слышу обезьянйй гикъ. 


летятъ: . 
А до вЪка было такъ: было рен Е 
стоишь и стоять тебЪ, Русь широкая _ 
и раздольная, неколебимою во всей _ 
нужд, во всфхъ страстяхъ. ‚0 
И покрой твое тфло короста шелу- | 
дивая, буйный вЪфтеръ сдуетъ съ тебя 
и коросту шелудивую, вновь св 
еще свЪтлЪй, вновь радостна, еще 
достнЪЙ возстанешь надъ лфсами сво 
ими лремучими, надъ степью ковылев 
взбульливою. 
Такъ пошло, такъ думали, и так: 
крЪпла вЪра въ тебя. | | БА 
Человф$коборцы безбожные, на зем 
мечтаюцие создать рай земной, жены 
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мужи праведные въ любви своей къ 
челов$честву, вожди народные, только 
счастья ему желавшие, вы, дБлая дЪло 
свое, ся вражду, вы по кусочкамъ 
вырывали вЪфру, не замЪфтили, что съ 
вфрою гибла сама русская жизнь. 

НынЪ5 въ сердцевин$ подточилась 
Русь. 

Вожди слЪБпые, что вы надфлали? 

Кровь, пролитая на братскихъ поляхъ, 
обезпощадила сердце человЪческое, а вы 
душу вынули изъ народа русскаго. 

Й вотъ слышу обезьянйй гикъ. 

Русь моя, ты горишь! 

Русь моя, ты упала, не поднять тебя, 
не подымешься! 

Русь моя, русская земля, родина без- 
защитная, обезпощаженная кровью брат- 
скихъ полей, подожжена горишь! | 


#: 
О, моя родина обреченная, пошатну- 
лась ты, неколебимая, и твоя багря- 
ница царская упала съ плечъ твоихъ. 


За какой грфхъ или за. 
ную вину? а, 

За то ли, что клятву твою. 
какъ гнилую трость, и потеряла 
послфднюю, или за кровь, прол 
‘братскихъ поляхъ, или за нривду- ебли О 
открытое не разъ на крикъ кричало на _ 
всю Русь: „н$тъ правды на 
землЪ!“ — или за исконное 
свое молчаше? 

Ты и нынЪ, униженная, затоптае 
когда пинаютъ и глумятся надъ с 
ней твоей, ты и нынЪ безгласна. 

Безумное молчане вЪрныхъ’ 
твоихъ вошетъ къ Богу, какъ 
грЪхъ. 

О, моя родина поверженная, ты. 
свои простираешь —— > 

Или тебя посфтилъ гнфвъ Бо; 
Богъ послалъ на тебя мечъ свой? 

О, моя родина безсчастная, твоя 
твое разореше, твоя гибель — 
посфщене. Смирись до посл? 
конца, прими бЪлу свою—не 6 
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_пость Божшо, и страсти очистятъ тебя, 
обЪлятъ душу твою. 

Скажу тебф со всей болью моей — не 
лиха, только добра и тишины я желаю 
тебЪ$ — духа нБть у меня: что я скажу 
въ защиту народа моего? И стыдно 
мн$ — я руссюй, сынъ русскаго. 

О, моя родина горемычная, мать моя 
униженная. 

Припадаю къ ранамъ твоимъ, къ го- 
рящему лбу, къ запекшимся устамъ, къ 
сердцу, надрывающемуся отъ обиды и 
горечи, къ глазамъ твоимъ- изсЪчен- 
нымъ — — 

Я не разъ отрекался отъ тебя въ тЪ 
былые дни, грознымъ словомъ Гроз- 
наго въ отчаян!и задохнувшагося сердца 
моего проклиналъ тебя за крамолу и 
неправду твою, 

„Я не руссюй, нфтъ правды на рус- 
ской землЪ!“ 

Но теперь — нфтъ, я не оставлю тебя 
и въ гр5хБ твоемъ, и въ бЪдЪ твоей, 
вольную и полоненную, свободную и 
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связанную, святую и гр5шную, свЪтлую 
и темную. 

И мн$ ли оставить тебя, — я русский, 
сынъ русскаго, я изъ ‘самыхъ н$дръ 
твоихъ. 

На звЪзды твои молчаливыя я смотрЪлъ 
изъ колыбели своей, слушалъ шумъ лЪ- 
совъ твоихъ, тосковалъ съ тобой подь 
завыване сн5жныхъ бурь твоихъ, я ле- 
талъ съ твоей воздушной нечистью по 
дикимъ горамъ твоимъ, по гоголевскимъ 
необозримымъ степямъ. 

Какъ же мнЪ покинуть тебя? 

Я несъ тебЪ уборы драгоц$нные, чтобы 
стала ты свфтл5е и радостнЪй. Изъ 
твоихъ же камней самоцвЪ$тныхъ, изъ 
жемчуговъ — словъ твоихъ, я низалъ 
бЪлую рясну на: твою н5фжную грудь. 

О, родина моя обреченная, покаран- 
ная, жестокой милостью надленная ради 
чистоты сердца твоего, поверженная ле- 
жишь ты на муравЪ зеленой, вижу тебя, 
въ гари пожаровъ подъ пулями, и косы 
твои по землЪ разсыпались, 


] 


= 


ВК 
_ Я затеплю лампаду моей вЪры страд- 


И Е 


_ блово о Мосибеки Русской Земли 17 


ной, буду долгими ночами трудными 
слушать голосъ твой, сокровенная Русь 
моя, твой ропотъ, твой стонъ, твои жалобы. 

Ты и поверженная, искупающая грЪхъ 
свой, навсегда со мной останешься въ 


_ моемъ сердцЪ. 


_Ты`канешь на дно свЪтлая. 
О, родина моя обреченная, Богомъ 
покаранная, Богомъ посфщенная! 
Сотрутъ имя твое, сгинешь, и стояла 
ты или не было, кто вспомянеть? Я 
душу сохраню мою русскую съ вЪфрой 


въ правду твою страдную, сокрою въ. 


сердц$ своемъ, сокрою память о тебЪ, 
пока слово мое, р$чь твоя будутъ жить 
на трудной крестной землЪ, замолкаю- 
щей безъ подвига, безъ жертвы, въ 
безпЪсеньи. 


Ободранный и нЪмой стою въ пустынЪ, 
гдБ была когда-то Россия. 
Душа моя запечатана, 


` 
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Все, что у меня было, все растащили, 
сорвали одежду съ меня. с 

Что мн$ нужно? — Не знаю. 

Ничего мн$ не надо. И жить не за- 
чБмъ. 

Злоба кипитъь въ душЪ, кипитъ без- 
сильная; вЪдь, полжизни сгорзло изъ - 
за той Росси, которая обратилась теперь 
въ ничто, а могла бы быть всЪмЪъ. 

Хочу неволи вм$сто свободы, хочу 
рабства вм$сто братства, хочу узъ вместо 
насилия. 

Опостыл$ла бездфльность людская, 
похвальба, залетное пустое слово. — 

Скорбь моя безпред$льная. 

НЪть в$ры въ Россш, н$тъ больше 
церкви, это ли церковь, гдЪ восхваляють 
временное? 

И время пропало, н$ть его, кончилось 
время. 


Не гибель страшна, но нельзя умереть — 


человЪку во имя себя самого. Ибо не. 
за что больше умирать, все погибло. — 
И изъ бездны подымается ангелъ зла’ 


тянется замкнутая слЪпая душа, 
‘руками тянется въ безпре- 
ъность — — р 
И не проклинаю я никого, потому что 2 
н аю часъ, знаю предфлъ, знаю испол- 


ме. о не и гибели. 
О, если бы избЪжать ея! 
Акый самъ въ одиночку несеть 


м вверху и внизу: 
И свилось небо, какъ свитокъ. 
_И нёту Бога. 
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А вс$ зач$мъ-то еще 
И чБмь громче кричитъ _ 
тЪмъ страшнЪе ему. ;. 

Какъ дЪти они, потеривв 

И не понимаютъ той и 
дана имъ. 

Скоро настанетъ послЪднйй час" 
пробьетъ онъ. 

Безъ четверти двЪнадцать. 
`Слышите! Нфть ничего, ни | 
ни Росси — ровь и гладь. = 

Приходи и строй! Приходи, кому < 
и дБлай дЪло свое, — воздвигай | 
Россю на мЪстЪ горЪломъ. 

А про старое, про бывалое — 

Ты весь Китежъ изводи сЪтями — 
озеро, ничего не найти. | 

Единый конецъ безъ конца. — 


# 


Руссюй народъ, что ты сдЪ 
Искалъ свое счастье и все. 


Кому ты повфрилъ? Ну, пеняй те- 
п ерь на себя, расплачивайся. 

млю ты свою забылъ колыбельную. 
_ГдЪ Росая твоя? 

_ Пусто мЪсто. 

_ Русск народъ, это грфхъ твой не- | ; 
| _ прощаемый. м 
_И гдБ совфсть твоя, гдЪ мудрость, 
тд крестъ твой? 

„Я гордился, что я руссюй, берегъ и 
_лелеялъ имя родины моей, молился свя- 
_ той Руси. .. 
к _ Теперь презираемъ со вс$мъ народомъ ее 


к. . несу кару, жалокъ, нищъ и нагъ. 
к: _Не смЪБю глазъ поднять. 

— _ Господи, что я сдфлалъ! и. 
— И одно ут$шеше, одна надежда: буду ре 
Е нести бремя дней моихъ, их 


Руссюй народъ, н: 

день. 
Слышишь храпъ коня? _ 
Безумный Ъздокъ, что. 

нуть за море изъ ж 


изъ пропада. 
Слышу трепетъ крыльевт | 
вой моей. 


царевна моя. 
Руссюй народъ, вЪрь, нас 
лый день. 


Сорвусь со скалы темной п 
желой, полечу неподвижно на кр 
стеклянными глазами буду ем 
безпредфльность, въ черный. 
р я, только бы ничего Е 


силу. 


_ Все перепуталось: 


Лечу въ запредфльности. 
в“ отъ жизни осязаемой, пус- 


_ Обгонию аэропланы. 
_Стукъ мотора стучитъ въ ушахъ. 
" | бы, да головы нфть: 


в 


Все разорено, пусто м 
столь —во весь ростъ 
ликъ сдфланъ. = 
’ Обнагл$лые жадно. съ о 
гикомъ и ‚гоготомъ рвутъ на 
рогъ, который когда-то иси 
ница Русь — прощальный, | 
пирогъ. 

И рвутъ, и глотаютъ, и 

И съ налитыми кровью г 
зутъ столъ, какъ голодная 
И норовятъ до чиста слоп 
прихода гостей, до будущих 
земли, которые сядутъ на. 
русскую землю. | 


В-ть-т-ъ-ч-н-а-я  И-а-а-м-: 
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_ ОГНЕВИЦА _ 


_Распростертый крестомъ, брошенъ | 

лежалъ.я на великомъ пол$ во тьм$ кро. а 
Бшной, на землЪ родной. Е 
2 _Тфло мое было огромадно, грузно, не- ` :. 


) р Ербурга. 
аня тяжестью своего повер-® 


БИ. Г: ноги мои, какъ отъ гремучей 
Онеги до тихаго Дона. 
и ее повязка туго—фичикь п по- 


| на обручемъ повивалъ мой лобъ, и 
‘сквозь кости пламя жигучимъ языкомъ 


_вочи, помню, ударитъ, бывало, мо- 
Такой воть и но аи 


— лодной ночи старый дфдовъ голосъ: о 


ный, во тьмЪ кромфш 
мое сердце. И я весь такъ и з 
такъ всЪмъ своимъ скованнымъ, св 
брошеннымъ тБломъ, немилосердн 
ув-в-в!— стучу зуба : 
И. слышу изъ тьмы безприотной. хо- ах 


— Собери-ка, сынокъ, кости. матери _ 
нашей, безсчастной Роса! ок 
® Ая трясусь въ злой стужБ, а жгучей СЯ 
огненный вфнчикъ жжетъ мнё мозгъ, | 


> 


Я—кость отъ кости, плоть отъ плоти = 


матери нашей, безсчастной Руси. = ты 
И принимаюсь я загребать кости вон 
ро 
всего великаго поля въ одну груду. —° _ 


А ихъ такъ много, костей = 
гору нагоришь. $ 

Загребаю я кости, спфшу, и знаю, 
одному никакъ 'невозможно, и также 
знаю, что надо, а не соберу — все. про-_ 
пало, знаю, собрать надо все вмфств и. 
вспрыснуть живой водой, и тогда ожи-. 


®— Подняться бы и все бы, кажется, спра- 
_ вилъ, да силъ больше нфтъ, изъ посл$д- 
° нихъ, Господи, крестомъ распростертъ 
`’лежу въ чистомъь пол и нфть силь 


_ Загребаю, сп$шу, загребаю — кость 
къ кости, а конца не вижу. 
_— Совсфмъ обезсилЪлъ, не могу ужъ. 
— Пластомъ лежу неподвиженъ. в. 
_ На минуту стужа отпустила меня и 
° только тутъ горитъ. 

®  Открылъ я глаза, смотрю — — 
А на холмикЪ — такъ церковка, а ко 
°— МЫЪ холмикъ — старикъ, вижу, старый, 
з волоса подъ в$тромъ растрепались, обо- 
® рванъ весь, а глаза запали, горемычные. 
— Да это’Никола нашъь, Никола Мило- 
° стивый, — узнаю я, — вышелъ, стоитъ 
_ горемычный надъ поверженной безсчаст- 
_ ной Русью. 
°—  Туть каюе-то парни лфзутъ на хол- 
% МИкЪ, гогочутъ. 
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И одинъ говоритъ другому: 

— Павелъ, дай ему въ морду! 

И я вижу—парни лЪзутъ, гогочутъ— 
а онъ горемычно стоитъ, какъ не ви- 
дитъ, и вдругъ выпрямился весь и глаза 
его загорЪ$лись гн$5вомЪъ, 

А Павелъ — — Павелъ поплевалъ на 
кулакъ, пригнулся — — а 


* 


—- Жажду! Жажду! 

Я сползъ съ кровати, поставилъ на 
спиртовку чайникъ воды себЪ скипя- 
тить — утолить мою лютую жажду. 

И едва дождался. Казалось, часы 
прошли, пока не закип$ло. 

Стаканъ за стаканомъ—глотаю боль- 
шими глотками — огненные куски. 

Неутолима жажда моя. 

— Жажду! Жажду! 

Доползъ я до умывальника, открылъ 
кранъ, полилъ въ пригоршню холодной 


воды и вода въ рукахъ моихъ обрати- 
лась въ пламя. 


пиртовка пылала: отверсте, куда вли- 


съ двухъ о. пылало. 
И не дукОмт, руками я погасилъ 


_Не берите руками горяще пред-_ 
, и ее 


39 Алекспа` Рыб 


И въ тоск$ смертной я подбираюсь 
весь, свернулся въ комокъ: стужа хле- 
щетъ меня, а голова, какъ старая моя 
спиртовка, подожжена съ концовъ пы- 
лаетъ, — вотъ разорветъ. : 

— ПрБхаль изъ Москвы скопецщь 
Иванъ Дмитричъ, — говорить сосфдъ 
нашъ ближайший матросъ Микитовъ, — 
на МосквЪ украли царь-колоколъ. 

— Украли царь-колоколъ? —повторяю 
и обида жжетъ меня, — „когда зазво- 
нитъ царь-колоколъ, возстанутъ живые 
и мертвые!“ Вотъ тебЪ и возстанутъь! 
А вотъ возьметъ дворникъ метлу хоро- 
шую и смететъ вс$хъ воровъ съ рус- 
ской земли, какъ сохлые листья смететъ 
въ помойку. 

И опять кричу: 

— Не берите руками горянще пред- 
меты, горячо, обожжетесь! 

Но моего голоса не слышно. 

А Разумникъ съ пудовымъ портфе- 
лемъ, какь бЪеноватый изъ Симонова 
монастыря. 


$. 


. 


АКК РРР 


ри каг 


Ч 6 ЗО ут: 
$ , 


вихрВ соръ, въ вихрЪ пыль, въ вихрЪ 

В смрадъ. Вихрь несетъ весенн!я сЪмена. 
_ Вихрь на Западъ летитъ. Старый За- 
’падъ закрутитъ, завьеть нашъ ские- 
скй вихрь. Перевернется весь мфъ. 
И у кого есть крылья — — 


— Ужь народъ-то больно дикъ, ни- 
чего не под$лаешь!—горюетъь Шишковъ 
простуженный. 

Туть и Замятинъ, вижу, въ сЪрень- 


’ комъ, только что изъ Ангми вернулся, - 
еще на челов$ка похожъ, осторожно 


прислушивается. 

И Хрущевъ сосфдъ Михаилъ Михай- 
ловичъ съ электрическимъ самоваромъ 
въ рукахъ. 


— Михаиль Михайловичъ, — прошу 


_его, — дайте самоваръ на одну ночь, 


спиртъ у насъ кончился. 


— Я вамъ молока пришлю. Два рубля 
бутылка, 
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А самъ кр$пко держитъь самоваръ, 
не выпуститъ. 

— У Ивана Алексфевича халтура по- 
правляется, — см5ется Микитовъ мат- 
росъ, — продалъ два вагона кофею, а 
коф!й — изъ голубинаго помёта. 

— Да, какъ сохлые листья въ по- 
мойку! — повторяю я, и обида душить 
меня. — погибла Росая наша, погубили 
Россю, н5тъ больше Росси: Посл дя 
головни горятъ. И осталось русское 
сердце — сапогомъ его!— и слово — ца 
чорта съ этимъ словомъ, пиши и говори 
по-тарабарски! Кара? НЪтъ, это судъ 
Божй. Царь-колоколъ воры украли. 

И опять кричу: 

— Не берите руками горяние пред- 
меты, горячо, обожжетесь! 

Но моего голоса не слышно: мое 
слово воры украли. 

И лежу я, свернувшись въ горяций 
комокъ — посл$дняя головня, 

А изъ сос$дней комнаты слышу раз- 
говоръ. 


осси, вЪдь о ней ты думы. 
РУ Роса душу вынули. 


аа змфева, а ротъ человфчй— 
внимательно такъ смотритъ, пвадолго 
`’повисла, крЪпко. 

— И я понялъ: это—стражъ мой, и бу- 
детъ со мной неизмЪнно. 

_И за шкапомъ показались двф морды— 
уши ослиныя, борода козья, а глаза 
умные песьи — кланяются. 

_— И изъ-за желфзной печки мелькаетъ 
х и вьется — — 

—_ И я поняль, что мн$ не подняться. 


< 


‚ Иванъ Серг$евичъ, — 


сосфдъ изъ 41-го, © 
черной балтийской ма 


— Я три ночи не < 


нахожу, такъ и побфжа: 
жалъ бы, пока хватить. 
Росая не можеть погие 
наша  дремучая —по кус 
нику прячется сила дрем 
‚ Только ея имени не. 
`назвать? Иду я по Н 
горятъ — — 


— Иванъ СергЪевичъ, — 
расточайте гнЪва своего. _ 
прогниваетъ отъ неправды сер 
вБческое. Кровь — три 
пуля! — кровь и грязь — все 
все нахрапомъ, «не обмане 
пишь!» и нЪть милостыни 


мучаго сердца обличите вы гуся п 
эту ложь, мару вк. “ г. 


СИ. вижу, опять входитъ, несетъ по- 
Я душку кожаную въ бЪлой наволочкЪ и 
_ въ уголъ се, потомъ принесъ другую. 
— а потомъ третьк и все въ уголъ, одну 
: на другую. 

Э— Б5лыя подушки поднимаются въ углу, 
_ какъ бЪлая крышка гроба. 

—  БЪлую крышку гроба вижу въ углу 
нашей т$сной прихожей. 


—  Лежу въ огн$, горю — стужа болыве 
не трясетъ — стр$ляетъ въ ухо, горю, 

— Горю въ огнф. Кашель душить, — 
рветъ глотку. Душитъ ржавь. 


И не могу остановиться, не могу оста-. 


— новить мысли: онф-— какъ вихрь. 

И я выговариваю всБ мои мысли: 
боюсь, разорветъ. 

Я говорю, говорю, говорю и не знаю, 


чего говорю, я выговариваю мысли: 


Вышелъ и дверь при-. 
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он$ — какъ вихрь. Стой, передохнулъ 
и опять: ве то разорветъ, — говорю, 
говорю, говорю. 

Приходятъ въ домъ, слышу, стучать 
дверью, но разговора не слышу, какъ 
онфм$ли. Все затаилось, ждутъ чего-то. 

Я жду чего-то. 

За стБной, въ сосфдней квартирЪ, 
ребенокъ плачетъ, — помню, по веснЪ 
появился на свЪтъ,—плачеть и плачетъ. 
Потомъ  дЪвченка-нянька, укачивая, 
поетъ пБсню. И мн$ что-то жалко, жду 
чего-то и чей-то голосъ зоветъ: 


Дамъ тебЪ я на дорогу... 


Лежу въ огнЪ, горю. Стр$ляеть въ 
ухо. Душитъ ржавь. Горю. 

Мой неизмЪнный стражь—зм$я. ЗмЪя 
по ст$н$ въ ногахъ. у 

СЪдой дымъ ползетъ. За дымомъ 
комната совсЪмъ не та, не узнаю. Про- 
сторная и высокая, не та. СЪдой дымъ 
ползетъ по потолку. | 


— Просто, — говорю, — бЪлая рубаха, 


2 
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кипарисовый сольвычегодсюй крестъ, 
досчатый. гробъ. 
_И чей-то голосъ зоветь: 


Дамъ тебЪ я на дорогу... 


И чего-то жду и жалко мнЪ. 

Сторожитъ зм$я, горько раскрыта 
пасть. 

И ходять по угламъ въ дыму, пря- 
чутся, крылятъ. Одинъ, какъ на ходу- 
ляхЪ, маленькй, пузатый, торчитъ пу- 
покъ. 

И опять говорю, говорю, говорю— мои 
мысли, какъ вихрь: разорветъ—говорю, 


говорю, гфворю. 


Поздно вечеромъ пр:Бхалъ докторъ. 

Первый разъ вижу. Аеонсый Николай 
Павловичъ, онъ меня знаетъ, пр!Бдетъ 
только завтра. А этого позвали, я по- 
нимаю: очень со мной безпокойно. . 


Докторъ слушал 
валъ. Е 


— Я че пью, — говорю... _ 
— На почв алкоголизма. 
Закрылъ глаза крЪпко иг 


 сосфдству тихо. 

Лежу подъ огненнымъ 

— Матерь Бохая, спаси, спа: 
неотступно и жарко. _ 

А я покорился. И предсте 
на почвЪ алкоголизма!—какъ. 
я будто въ МосквЪ по Долгор 
пробираюсь къ знакомому в 
торгуютъ дольше, чЪмъ. = 
Я знаю таке кабаки. к 


= въ раскаленный подсвчникъ. 
° — Матерь Болия, спаси, спаси!—слышу. 
неотступно и жарко. 

Въ отхожее м$сто въ уголь запрячу 
бутылку, запрусь. Господи, измаялся я 
и нБть мнф выхода. И вижу, сижу я 
_ будто у Спасской заставы въ Гробу — 
_ трактиръ третьяго разряда, —и Мозгинъ 
_ Мишка со мной, остекленЪлъ весь, про- 

пиваемъ крестъ. Въ Новоспасскомъ мо- 
°настырЪ ко всенощной звонятъ. 

—= Матерь Болая, спаси, спаси! 

’ И не могу я подняться, лежу пригво- 
_ жденный подъ горящимъ покровомъ, 
_жесткимъ, какъ изъ чертовой кожи, не 
° могу стать съ огненнаго креста моего, 
‘изъ костра палящаго, стать на ноги и 
въ посл5дыйй разъ поклониться до самой _ 
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шему отъ обиды, утраты, раскаянйя, 
сердцу, задохнувшемуся отъ. неправды 
нашей, сердцу щшадящему и жалостли- 
вому во власти безпощадной суровой 
судьбы, сердцу, надрывающемуся въ 
смертной тоскЪ, 

Тройнымъ рыдавшемъ зарыдалъ бы 
Я — — 

* 

Пробилъ я черепомъ дно ‘моего дос- 
чатаго гроба, полет$лъ сквозь землю— 
на мн$ бЪлая рубаха и крестъ кипа- 
рисовый. 


Мать сыра-земля! 


Внизъ головой лечу въ земл$ черезъ 
земляную кору — кости и черепа, куски 
тЪла, персть ‚и прахъ — чую составъ 
земляной, сырь, чую запахъ земли. 


Мать сыра-земля! 


ПрорЪзаю земляную кору, н$дра ма- 
тери земли — песокъ и камень, камень 
пробилъ, сквозь камень лезу въ огонь. 


Сестры-звЪзды ! 


_ Я лечу надъ землей, звфзды горятъ, 
.и память горитъ, какъ зв$зды, о тЪхъ, 
‘то тоскуетъ, кто не находить м$ста _ 
° себ на землф, кто глухими ночами. 
_ безнадежно бетея о стЁнку и. просить 
_и молить безнадежно — — 


звфздномъ вихрЪ не 


и косматыя звЪзды, ий 


Все мн странно— 


тая парча, и огромныя к 
Золотыя запрестольныя и: 
не вижу, золотыя крут 
но я узнаю, это ангелы | 
И я руки мои простирав 
— Здравствуйте, ангелы | 
И подаютъ мнЪ ангелы. 
горяч!я руки. И" 
И, какъ положений, в 


сурьёзный. Завтра, воз: 
питъ переломъ. ВелЪлъь в 
скивать, и банки. 


вит Взадиоаровниь  гозоро к 
роваюсь. 
1 вспоминаю, какъ въ Вологлу посы- 


въ рсервый разъ я пошелъ къ нему въ _ 
_Басковъ переулокъ, это въ первый само- = 
- прЕБздь мой въ Петербургъ, _ | 
я тогда же съ перваго, дня по- 
"Хочу спросить о СавинковЪ. _ 

°— А Философовъ не даетъ говорить ао 
_И правда, мн$ говорить очень трудно. а 
`— Въ Русскомъ историческомъ жур о 
`налЪ, —говорю,—есть о московской банв_ а 
_ХУИ вЪка. „Бани древяни; пережгутъ 

_камене румяно, разволокутся  нази, | 
облиются квасомъ усвяномъ, возьмутъ — 
на ся прутье младое, бьются сами...“ _- 
г и. вспоминаю Розанова Василя Ва- 
ъь Казачь- 
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— Розановъ въ Сермевъ посадъ пере- 
селился. ь 

И еше хот$лъ бы я въ послБдай 
разъ послушать Прокофьева „Скиескую 
сонату“. | 

— Я всфми гр$хами грЪфшенъ, но 
родинЪ и свободЪ я не изм$нялъ. 

— Борисъ Викторовичъ, а что такое . 
свобода? 


И вижу, стражъ мой—зм$я на стЪнЪ 
въ ногахъ: горько раскрыла пасть. 

— Что такое свобода? 

И я ишу такую точку, такъ скор- 
читься мнЪ и извиться, чтобы упереться 
и откашлянуться. Ржавь меня душит. 

— Свобода!—Былъ человЪкъ связанъ 
и скованъ, освободили: иди, куда зна- 
ешь! дфлай, что хочешь! — ну, веревку 
и прячешь, а то неровенъ часъ, вонъЪ 
крюкъ въ потолкЪ крфпюй — — 

А на вол подымается вЪтеръ, въ 
окно стучитъ, вольный. 


Когда ставили банки, очень было 


: аа не АМ О Е 
` #4 


ие 


и. 


рашно: пламя синимъ языкомъ сто- 
ить въ глазахъ. 
° А на волЪ в$теръ такъ и рветъ, такъ. 
° и стучитъ. 
- Слышу: 

— Печку невозможно топить, очень 
сильный вЪтеръ. 

Ва волЪ вЪтеръ — всЪ семь братьевъ 
вихрей — стучить жел$зный, крутитъ, 
вьется надъ домомъ, надъ островомъ, 
надъ Петербургомъ. 

„На Руси крутитъ огненный вихрь. 
Въ вихрф соръ, въ вихрф пыль, въ 
вихрЪ смрадъ. Вихрь несетъ весення 
сЪмена. Вихрь на Западъ летитъ. Ста- 
рый Западъ закрутитъ, завьетъ нашъ 
скиесюй вихрь. Перевернется весь 
маръ“. 

И я ищу такую точку, такъ скор- 
читься мнЪ и извиться и откашлянуться. 
Ржавь меня душитъ. 


* 


Я стою въ гор! 
Тварцвальд, не то в 
не то на Алта$. Я 


‚буря ломаетъ небо и. 
ужасно, вьюжнымъ с 
долину. }- 
Я весь въ "бЪломъ, : 
пронзаеть мн л$вое ухо, 
_стр$ла въ правомъ боку, в 
зается въ самое сердце. 
Три гвоздя вбиты мн 
лучами торчать Фоверхъ 1 у 
Вароиа: 


сквозь а нБдра, черезъ. 
былъ въ царствЪ звЪздь и 0' 
въ звБздномъ вихрЪБ за звЪ 
бесахь. Я прошелъ веб. 
сгорЪлъ на огнф моей боли 
тоски, я взойлу на вершин} 

А тамъ шумъ, свистъ, гр 
буря ломаетъ небо. 


адна, какъ мачта, — я  поднялъ ее 
амой вершины. . 
РЕ. _— ЭЙ, кто тамъ, горная сила! Отзо- 
_витесь! — крикнулъ я, разсЪкая свистъ 
_ вЪтра. 
И увидфлъ, какъ на зовъ мой изъ 
° клубящихся тучъ весь въ малиновомъ 
_ наклонился ко мнЪ съ вершины, щу- 
Е ‚рится — носъ утиный. 
°— Ия напрягь всю мою силу, духомъ 
° вбъжалъ я вверхъ по мачтЪ, и сталь 
_ на вершин. 
_— И стоялъ среди бури подъ обломками 
_ неба, затаиль всю мою боль — сердце. 
_ мое истекало кровью, изъ прободеннаго 
:. ребра сочилось, а голова въ гвоздяхъ 
_ пылала. 
°— Я собралъ весььмой голосъ и крик- 
_ нулъ окровавленному му: 
Е: — Станьте! Останови-тесь! — на `че- 
_ тыре стороны кричалъ я съ вершины, 
_и голосъ мой разс$калъ свистъ вЪтра, 
—— вы, братья, Е: къ жизни 
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ные братскою кровью, переведите духъ 
вашъ ожесточенный! Мара кровавая 
третье л5то жретъ челов$Ъчье мясо, лак- 
нула крови и пьяна, какъ злосчастье 
рваное, ведетъ васъ, ослБпленныхъ ра- 
бовъ и безумцевъ: въ рукахъ ея ножъ 
— на острый ножъ. Вы, братья, въ 
м1рЪ$ есть правда, не кровава и не алчна, 
она, какъ звЪзда, кротко св$титъ на 
крестную землю. 

Кричалъ, разсфкая вЪтеръ, я кричалъ 
всему мшру отъ моря до моря. 

‚ Й слова мои были, какъ кровь, какъ 
‘огонь, какъ камень. 

И съ словами я выплевывалъ мою кровь 
и огонь и камень въ жестокую долину, 
гд$ р$шали судьбу бездушный ножъ 
да безразличная пуля. 

А надъ моей головой ломалось небо 
и свистБлъ в$теръ ужасно. 

И вотъ, какъ отъ удара, сшибло и 
я упалъ. 


м 


чисто — я лежу у моря на жарин$. 
’Пустынный островъ — Оландске ос- 
трова. и 
Крупная брусника ковромъ устилаетъ 
островъ. 


Я весь въ бЪломъ, золотая стр$ла 


^ пронзаетъ мнЪ ухо и другая прободаетъ 


ия 


. 


-А 


_ мн бокъ и третья вонзилась въ самое 


сердце, а на головЪ моей три гвоздя 


‚ лучами, какъ корона. 


Я лежу на жарин$ въ брусникЪ$ и 
правое крыло мое виситъ разбито. 


Ф1андра, содержатель веселаго дома 
въ Александр!и и продавецъ всякихъ 
восточныхъ лакомствъ, въ воздухЪ рас- 
кинулъ надъ землей свою палатку, по- 
ставилъ вверхъ. ногами — не знаю, чего 

_поставилъ, огоньки каюе-то, — а вверхъ 
ногами онъ поставилъ такЪъ, — Ф1андра 


_ чего не придумаетъ!—завелъ медвЪфдчикъ 


‚ 4* 


свою гнусавую волынку -— ) 
мелькали, завыла волынка и вс 
галось, зашевелилось, какъ въ 
день творения. 

°ЙИ пошла жизнь. 

Я прохожу коридоромъ мимо раство- 
ренныхъ комнатъ — комнаты биткомъ_ 
набиты, и все это москвичи изъ прош- 
лыхъ и. я знаю ихъ въ лицо, и не. 
знаю по имени, это съ Бронной и Пр 
чистенки, актеры, актрисы, акробаты, 


съ ледяными эфирными руками. Они 

высовываются изъ дверей, и глаза и. 

вс$хъ раскрыты. 
На мнЪ бЪлая рубаха, золотыя стр 

и гвозди короной. 

— ГдЪ, — говорю, — моя комната? х 

Туть выскочилъ какой-то — — сюртукъ на | 


А 
Комната со ступеньками, моя ком 
тБсна и безъ оконъ, бЪлая-не бЪл 


ея ная, ни стола, ни стула, ничего, 
и крашеный полъ забрызганъ известкой. 

И пала мн$ на сердце тоска. 

_ Стою, какъ въ погреб, — такая тоска! 
‚ _ _аза дверью прячутся, подсматриваютъ: 
-«что, молъ, будешь дфлать въ своей 
°  комнатЪ, какъ вывернешься ?» — и, слы- 
®— шу, воетъ волынка медвфдчика. 

Е И не знаю я, на что и рЪшиться, и 
°— тоска заливаетъ мнф дущу. 
е — Спасите! — Спасите меня! — про- 
>  стеръ я руки мои къ б$лой сырой 
В СЕЕНЪ. 

_ И сорвался. 

И лечу внизъ головой черезъ глубо- 
кую непроглядную тьму, внизъ головой 
на землю. 

— И вотъ на землф — — 
’ Я лежу на землЪ, баней сырой 
_ _ Перепонкой, и не разбитое крыло, прячу 
я за спиной мою переломанную лягу- 
_ шиную лапку. 
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Комната осв$щена ярко. Около моей 
кровати что-то дЪфлаютъ, копошатся. 
Не пойму ничего. Потомъ чувствую, 
какъ снимають съ меня бЪлье; пере- 
мЪфнить надо свЪжее. 

Кризисъ наступилъ. 

И мн$ горько до слезъ, что упалъ я 
и не вернуться, что нЪтъ ни крыльевъ, 
ни золотыхъ стрЪлъ, и тфхъ словъ не 
повторить ужъ, а лежу я, обтянутый 
сырой перепонкой, и прячу за спиной 
мою перебитую лягушачью лапку. 

Посмотр$лъ я на ст$ну, а зм5и нЪтъь, 
— залила огонь и уползла. 

Вижу шкапъ, на шкапу картонка. 

И мн5 горько до слезъ, что лежу я, 
глотаю ртомъ воздухъ, какъ лягушка. 

И въ горечи моей я подбираю мое 
постылое перепончатое тЪло, чтобы 
быть совсфмъ незамЪтнымъ, и ищу та- 
кую точку, такъ скорчиться мнЪ и из- 
виться, чтобы легче откашлянуться. 


* 


я отъ кашля. 
— И измучилъ я всфхъ — доконаю. 
Верчусь, какъ вьюнъ. 
°— — Простите вы меня за всЪф эти кашли 
мои! 
Подобрался, чтобы незамфтнЪе быть, 
совсЪфмъ скорчился. 


Вижу я, Невсюй — вода — весь Нев- 
сю въ воДЪ. 
Или Нева разлилась? 
А яне боюсь воды, см$ло иду и за 
мною народъ бредетъ — по-колЪно въ 
вод. Дошли до купаленъ. Тутъ всЪ 
и разбрелись. 
_Я дальше пошелъ. А тамъ сн$гъ, 
тихо падаетъ снфгъ и ложится на землю № 
чистый, какъ въ крещенскй сочельникъ. а 
И я чую, тишина, какъ этотъ чистый | 
крещенскй снЪгъ, ложится мнЪ на душу. 
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Какая бЪда! Ночью, — теперья нетакъ 
уже кашляю, — когда всЪ заснули, при- 
скакала Баба- Яга и подм$нила мнЪ ногу. 

И я ничего ей не могъ: ни сказать, 
ни остановить. Есть у меня дудочка- 
кукушка, покуковать бы, да какъ на 
грЪхъ куда-то засунулъ ее подъ подушку. 

И вотъ правая нога у меня не моя, 
— костяная. 


* 


Лежу съ костяной ногой. 

Въ воскресенье, дастъ Богъ, и встану. 

Неловко съ костяной- то, да какъ-ни- 
будь ужъ. 

Лежу, потрагиваю ее, костяную, пе- 
няю ЯгЪ: 

„Ну, что ей за радость, добро бы 
какую взяла богатырскую, а то...“ 

Очень мн Ъсть хочется. 

Все прошу ухи — демьяновой. 

Ужъ ходилъ Иванъ Сергфевичъ въ 
Андреевсюй рынокъ, да опоздалъ, что- 
ли, съ пустыми руками вернулся. 


т в — балтйсюе, на- 
вите мн рыбки! 

_А они будто и говорятъ мнЪ: 

_ — ` Никакъ невозможно, завтра вос- 


Въ воскресенье поднялся я, робко и 
ошелъ на своей костяной ногФ. с 

БЪлый свЪтъ — благословенъ ты, 6Ъ- 
ый свЪтъ!— а мнЪф больно смотрЪть. _ 


Сестра моя, не достоинъ я рукъ 
хъ и заботъ твоихъ. Прости мнЪ 


о. слово 1 
Одинъ _ виновенъ - 


нести. 
Б$лый свЪтЪ — бл 
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Есть судъ всего, что дышитъ, живетъ 
и растетъ 
судъ огнемъ. 
Огонь 
посл5дн!й судя — все судитъ и все 
разрЪ$шаеть. 
А молья — кормчий. 


Посл$днее испытан!е 
черезъ огонь. 
Огнемъ 
очищается персть. 
А молья — кормчий. 


Пожжетъ огонь все пожигаемое. 
Въ огненномъ вихрЪ проба для золота 
и гибель пищи земной. 

Й вм$Бсто созданнаго останется 
одно созидаемое — 
персть и с$мена для роста. 
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Все, что дышитъ, живеть и растетъ, 
станетъ дымомъ. 
И ты своими ноздрями почуешь: 
противоборствующее — соединяетъ, 
а разнообраз!е преображаетъ въ 
гармонию, 
гармон!я возникаетъ изъ борьбы. 


Молния — кормчий. 
Огонь очистительный. 
А справа идетъ его 'братъ 
война — 

царь и отецъ всего, 
властитель надъ богами и людьми, 
творя новое право и новую жизнь, 
указуетъ судьбу рабовъ и свободныхъ. 


ВЪчная распря — 
война 
движетъ весь мръ, 
распред$ляетъ долю. 
И все возникаетъ изъ распри и судьбы. 


О судьбь огненной 65 


Все совершается въ круг судьбы. 

л Всяюй св$тъ поб$ждаемъ, 

свЪтъ же послфдняго суда неизбЪженъ. 
И куда уб$жишь отъ осянности? 


р судьба полагаетъ пред$лъ 
совершен: 
безмЪ$рно взлетБвиий, низко падетъ. 
И каждому — по его потребЪ духовной: 
ослы солому предпочтутъ золоту. 


Все совершается въ круг$ судьбы 
Люди, звБри и камни родятся, ростутъ, 
чтобы погибнуть, 

и погибаютъ, чтобы родиться. 
Всяюй гадъ бичемъ Бога пасется. 


И сила судьбою становится правомъ. 
Въ началЪ была сила, 
по судьбЪ сила стала правомъ. 
Право правитъ вселенной, 
силой давя на человЪка. 
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Раззореше права — пожаръ. 
И его ты залей скорЪй, ч5мъ пожаръ! 


Въ началЪ была сила, 
по судьбЪ сила стала правомъ. 
-И что бы сталось безъ права? 
Хаосъ, распадеше, пыль. 
Да станетъ народъ за право, 
какъ за родныя стЪны! 


О, судьба! О, всемогущая! 
О, великое единство пути! 
вверхъ и внизъ, 
спасеня и гибели! 
Кто тебя минуетъ, кто тебя избЪжитъ? 
Не слабые духомъ, слЪпленные изъ 
грязи, 
свиньи въ золотфЪ, 
куры, купаюцаяся въ пыли и золЪ. 
О, судьба! О, всемогушая! 
Кто тебя минуетъ, кто тебя избЪжитъ? 
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На кручу по кремнистой тропЪ взби-” 


раюсь — 
Глазамь моимъ больно и колетъь: 

‘слишкомъ всматривался я въ лица 
людей, слишкомъ долго испытывалъ. 


Голосъ увялъ мой отъ сдавленныхъ 
жалобъ и зажатыхъ проклятий. 
Сердце мое обожжено. 


На кручу по кремнистой тропЪ взби- 
раюсь —— 

Тучи несутся подъ вЪтромъ по холод- 
ному небу. И какъ пеленутый дымъ, 
_ лица плывутъ. 


’ Ухожу все дальше —невижу, не слышу. 
_Ступаю по шлакамъ острымъ — не 
чую — приближаюсь къ краю. 
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Вотъ я на самой вершин и подъ 
моей стопой закованный клокочеть_ 
огонь. 

Духу легче—душа высыхаеть—и про- 
яснился мой разумъ. 

ЗвЪзды горятъ, 


„Вождь мой! Я душа челов чья, укажи 
мнЪ источникъ. Я жажду!“ ^ 


Металлическимъ звукомъ — щелканье 
стали о.камень— зазвен5лъ путеводный 
голосъ. 


Ты найдешь налЪфво отъ дома Аида 
источникъ, близь же него б$лый стоитъ 
кипарисъ. Къ источнику даже близко. 
не подходи. 

А воть и другой, онъ возлЪ болотъ 
Мнемосины. Съ шумомъ течетъ ледяная 


- Я дитя земли и звЪздныхъ небесъ, 
ть мой оттуда, какъ вамъ это извЪстно. 
т ажду и гибну. Дайте напиться воды 
Е чевой изъ болотъ Мнемосины! 
` Стражи дадутъ тебЪ пить изъ источ- 
— ника свЪта, и станешь тогда ты царство- 


_И моя душа ступила въ свЪтлый кругъ. ` 


_ Въ вамъ я пришла отъ чистыхъ ро- 
_ жденная, чистая духомъ, къ вамъ, о, 
_ Царица подземныхъ, Аидъ, Лонщеы 
_ добрый совфтчикъ, ко всЪмЪъ вамъ, без- 
° смертные боги. 


°—  Сбросивши т$ло земное, по-истинЪ я 
_ изъ вашего рода благословенныхъ бо- 
° товъ. И лишь въ одфян!и плоти меня 
ое кила судьба и земные безсмертные 


5+. 


‚нечнаго скорбнаго круга, 


_Все же ушла я изъ т®. 


я помчалась за вЪчно 
комъ. 


И въ отвЪтъ душ я слышу. 
подземныхъ безсмертныхъ. = 


Радуйся, будь благословенна, с 
отстрадавшая душа. Отнын$ отбы 
срокъ наказаня. Изъ смертнаго м 
шагося человЪка стала ты сама. 
Ты томишься отъ жажды, ка 
нокъ, упавций въ молоко. 


Радуйся нынЪ! 
Радость твоя безпредфльна. 


т, 1918 г. 
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памяти Достое 


— Достоевсюй — это Россия. 
— И н5ть Росси безъ. Достоевскаго. 
И въ посл$дьйй страшный часъ, если 
суждено такому страшному часу, въ 
внезапную посл$днюю минуту на по- 
слЪдьйЙ зовъ и судъ — кому же? — только 
онъ, только онъ одинъ выйдетъ за Рос- 
сю, станетъ одинъ, скажетъ одинъ за 
вс5хъ — мучающихся,  страждущихъ, 
смрадно-гр$5шныхъ, но’младенчески лю- 
бящихъ — за Россмю бунтующую, от- 
чаянную и безнадежно несчастную (в$дь, 
разв бунтуюцнийможетъбытьсчастливъ!) 
_за убивца — за весь руссвй народъ. 
— Судинасъ, — скажетъ судш, — если 
можешь и смфешь. 
И изъ впалыхъ, болью испепеленныхъ 
глазъ, какъ искра, блеснетъ огонь. 
Какое изгвожденное сердце — ни одно 
человфческое сердце не билось такъ 
странно. и часто, безудержно и изсту- 
пленно — 


оу, х 


_ — и чфмъ тише быль м 
ный круглый м$днокрасне 
дфль прямо въ окно — 
стукало сердце и даже. 
вилосСь. 


Кто, откуда пришелъ онъ? — 
Пройдя каке  квадрилион 
странствъ — отблескъ и отвЪй_ 
страшнаго премудраго духа, т 
огненнаго духа-искусителя, _ 
ключи отъ человфческаго свастьн. 
И куда? я 
_На какую Голгофу — безъ срока- 
Чтобы словомъ содрогнуть душ 
ловфческия, зажечь землю и, ес 
ждено такому страшному час) 
вЪтъ за всю ть и г чело 


счастную. 


дъ разливной звонъ и клепъ го- 
‘толевскихъ колокольцевъ, сквозь пуш- — 
кинскую лазурь — Росфи безподобной с 
и вдохновенной, Росси волшебной, ка- ее 
_ лядной и ыйной — 


поговЪла, торчать одни обгорЪлыя 
‘бревна. ‘На дорог бабы, много бабъ, 

цБлый рядъ, все худыя, испитыя, какия- 
то коричневыя лица. Вотъ ее 
одна съ краю, такая костлявая, высокая, 

° кажется, ей лБтъ сорокъ, а можетъ, и 
_ всего-то только двадцать, лицо длинное, 
_ худое, а на рукахъ плачетъ ребеночекъ, 
_и груди-то, должно быть, у нея такя 
_ изсохния, и ни капли въ нихъ молока. 
_И плачетъ, плачетъ дитя и ручки" про-. 
тягиваетъ, голенькя, съ кулаченками, 
съ холоду совсфмъ каюя-то сизыя. 

—- — Что они плачуть? Чего они пла- 
чуть? Е 


с. 
Е" избы черныя-пречерныя, а половина избъ 
о 
| 
к: 


С 
Е 


< "Дате, 1 дитё плачетъ, 
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— Да отчего оно плачетъ? 

— А иззябло дитё, промерзла оде- 
жонка, вотъ и не грЪетъ. 

— А почему это такъ? Почему?” 

— А б$дные, погор$лые... на погор%- 
лое м$сто просятъ. 

— Н$тъ, нЪть, ты скажи: почему 
это стоятъ погорфлыя матери, почему 
бЪ$дны люди, почему бЪдно дитё, почему 
голая степь, почему они не обнимаются, 
не цфлуются, почему не поютъ ифсенъ 
радостныхъ, почему они почерн$ли такъ 
отъ черной бЪды, почему не кормятъ 
дитё? 


И пусть все освЪ$тилось — 

Снфгъь загорфлся широкимъ сереб- 
рянымъ полемъ и весь осыпался хру- 
стальными звЪздами — слышите Гоголя 
звонъ? — морозъ какъ бы потеплЪлъ, 
пф$сни зазвен$ли — 

Ни пфсенъ, ни звфздъ. Все закрыто, 
зачернено, приглушено. И куда ни глянь, 


° лучница мать-бЪда. 

Притти въ мръ на просторную лег- 
° кую землю Пушкина и Гоголя, и съ 
перваго же мига чья-то безпощадная 
рука хлеснула по глазамъ—такъ вотъ она 
какая легкая земля! 


— Нъть, если бы я имфлъ власть не 
родиться, я не принялъ бы такого су- 
ществования. 


Достоевсюй увидфлъ въ мфЪ судьбу 
челов$ка — горше она горести посл$д- 
ней! — и не только человЪка: помните 
Азорку — ребятишки тащили на веревкЪ 
къ рЪчкБ топить, а помните несчастную 
клячу, ея изс5ченные кнутомъ глаза, и 
даже неодушевленное этой стороной — 
илюшины сапожки, стареньше, порыжЪ- 
лые, съ заплатками тамъ въ уголку 
передъ постелью — 


ему хочется, что хочетъ о 
лать что-то такое, чтобы не п 
больше а. не плакала бы и. 


.Но что можетъ сдЪлать для с 
человЪка человЪкъ? 

Страдане и есть жизнь, а уд’ 
ловЪка — смятене и несчасте. 

И самое невыносимое, самое 
для человЪка — свобода: остават 
своимъ свободнымъ рфшешемъ 
это ужасно. = 


отречен!е воли — вФдь, человфкъ- 
нтовщикъ слабосильный, собствен- 
`бунта не выдерживаюций ! — отре- ТЕ. 
-шемъ воли, ифпнымъ авторитетомъ, ы т 
завфтнымъ началомъ еще возможно т 


_ счастья безмятежнаго съ придушен- 
нымъ смЪть и съ указаннымъ хочу? 


я 


оломинкой, аль прутикомъ какимъ ни_ 

на есть въ рубашку свою въ холстину 
етъ. А сидить съ одной только 

злобы, изъ одного своего упрямства. 
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Но вЪдь бунтомъ жить ‘невозможно. — 

Какъ же жить-то, чфмъ же любить 
съ такимъ адомъ въ груди и адомъ въ 
толовЪ ? 


И вдругъ ударилъ колоколъ — густой 
тяжелый колокольный звонЪъ. 

Колоколъ ударялъ твердо и опредЪ- 
ленно по одному разу въ двЪ или даже 
въ три секунды, но это былъ не набать, 
а какой-то праятный плавный звонъ. 

И я влругъ различилъ, что это въдь 
звонъ знакомый, что это звонятъ у НИи- 
колы въ красной церкви, выстроенной 
еще при АлексЪЪ МихайловичЪ, узор- 
чатой, многоглавой и въ столпахь и 
что теперь только что минула святая 
недЪля и на тощихъ березкахъ въ пали- 
садник$ уже трепешутъ новорожден- 
ные зелененьке листочки. 

Яркое предвечернее солнце льетъ ко- _ 
сые свои лучи: въ нашу классную ком- 


нату, а у меня въ моей комнаткЪ 
_ сидитъ гостья. 
Да, у меня, безроднаго, вдругъ очу- 
тилась гостья. 
Я тотчасъ узналъь эту гостью, какъ 
только она вошла: это была мама — 


Колоколъ ударялъ твердо и опредф- 
ленно, но это былъ не набатъ — — 


Она вскинулась и заторопилась. 

— Ну, Господи... Ну, Господь съ 
тобой... Ну, храни тебя ангелы. небес- 
ные, Презистая Мать, Никола угод- 
никъ... Господи, Господи !—скороговор- 
кой повторяла она, все крестя меня, 
все стараясь чаше и побольше поло- 
жить крестовъ, — голубчикъ ты мой, 
милый ты мой. Да постой, голубчикъ... 

Она поспфшно сунула руку въ кар- 
манъ и вынула платочекъ, синеньюй, 
клЪтчатый платокъ съ крФпко завязан- 
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нымъ на кончикф узе 
развязывать узелокъ... 
вязывался... 
— Ну, все равно, 
платочкомъ:  чистенькй, 
можетъ, четыре двугривенныхь ° 
больше-то какъ разъ сама, не им 
Прости, голубчикъ... ы 
Я принялъ платокъ, хотЪлъь 6 
мЪтить, что мы ни въ чемъ не. 
емся, но удержался и взялъ пла’ 
Еще разъ перекрестила, еще разъ 
шептала какую-то молитву и 
И вдругъ поклонилась глубоки 
леннымъ длиннымъ поклономъ _ 
— никогда не забуду я этого 
Такъ я и вздрогнулъ и самъ не 
отчего. 
Что она хотфла сказать этимъ п 
номъ: вину ли свою передо мной. 
знала? — не знаю. 


свободы, а широты.. 


° горизонта двоился еще неясный млеч- 
— ный путь. СвЪжая и тихая до непод- 
° вижности ночь облегала землю. БЪлыя 
° башни и золотыя главы собора свер- 
‘кали на яхонтовомъ небЪ. Осенше рос- 
кошные цвЪты въ клумбахъ около дома 
_ заснули до утра. Тишина земная какъ 
_ бы сливалась съ небесною, тайна зем- 
_ ная соприкасалась со звфздною. 


_Стоялъ, смотрфль и вдругъ, какъ 
=. _ подкошенный, повергся на землю. 


_Онъ не зналъ, для чего обнималъ ее, 
_онъ не даваль СЕ отчета, почему ему 
° такъ неудержимо хот$лось цфловать ее, 
_Цфловать ее всю, но онъ цфловалъ ее, 
°— Плаза, рыдая и обливая своими слезами, 
-. и изступленно клялся любить ее, любить 
> _во вЪки вфковъ. 

_ О чемъ плакаль онъ? 
_ 9, онъ плакаль въ восторг своемъ 
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даже и объ этихъ зв 
сяли ему изъ бездны. 
Какъ будто нити отъ ве 
бёзчисленныхъ мровъ Бояфих | 
разомъ въ,душЪ его, и она ве 
тала. о 
Простить хотфлось ему Вы и 
все, и просить прощеня, о! не с 
а за всЪхъ, за все и за вся— — 


И кто-то шепчетъ: 

— Богородица — великая мать — 

— Богородица — великая мать. 
земля есть. И великая въ томъ дл 
ловЪка радость. И всякая тоска 3 
и всякая слеза земная — радость 
есть. А какъ напоишь слезами. 
подъ собой землю на полъ-арш 
глубину, то тотчасъ же о всемъ 
радуешься. И никакой, никакой, Г 
твоей больше не ты 
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Трепетной памятью неизбывной, из- 
ступлешемъ сердца, подвигомъ, крест- 
ною мукой передъ крестомъ всего 
мра — вотъ чБмъ жить и чф$мъ любить 
челов$ку. 

Достоевсюй — это Роса. 

Краснозвонная, отошедшая въ вфч- 
ность, опфтая моимъ горестнымъ Сло- 
вомъ, и новая, еще не сказавшаяся, 
буйно подымающаяся изъ праха, без- 
удержная — 

И н5ть Росаи безъ Достоевскаго. 

Росся нищая, холодная, голодная го- 
ритъ огненнымъ словомъ. 

Огонь планулъ изъ сердца неудер- 
Жимо. 


Взойду я на гору, обращусь я лицомъ 
къ востоку — огонь, 
стану на западъ — огонь, 
посмотрю на с$веръ — горитъ, 
и на югЪ — горитъ, 
припаду я къ земл$ — жжетъ. 
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И налъ просторной изжаждан 
- сей, надъ выжженной степью 
щимъ л$сомъ зажгутся и 
звЪзды. 


11 и 1921 г. 
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